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Das L eopold

D ie Schwabinger Gaststatte Leopold, an der gleichnami-
gen Stral3e gelegen (von den jingeren Minchnern auch
Boulevard Leopold genannt), wurde bereits in meinem Kapi-
tel ,Wo gehn wir heute abend hin* genannt, auch der Name
des Schriftstellers Georg Schneider tauchte in diesem Zu-
sammenhang auf. Er war der ,,Ur-Vater” des Leopold Stammti-
sches und soll deshalb auch gebihrend vorgestellt werden.

Schneider war Volksschullehrer und stammte aus Coburg.
Als er FDP-Abgeordneter des ersten Bayerischen Nachkriegs-
Landtags wurde, liel3 er sich von seiner Heimatstadt nach
Munchen versetzen. Das gab ihm Gelegenheit, bekannte
Schriftsteller, die er seit langem verehrte, denen er noch aus
Coburg hin und wieder geschrieben hatte (manchmal ein eige-
nes Gedicht beilegend oder eine Rezension, die er Uber einen
von ihnen verfaldt hatte), personlich kennenzulernen. Er be-
suchte sie reihum: Georg von der Vring, Friedrich Schnack
und andere. Mit Britting, dem Wirtshausgeher, gab es, wie be-
reits erwdhnt, bald unregelmaldige Verabredungen zum
Schach ins Leopold, wo Schneider allabendlich anzutreffen
wal.

Das Lokal hatte Tradition. Es war aus dem Café Benz her-
vorgegangen, wo in den zwanziger Jahren Filmdiven auftra-
ten und Karl Vaentin mit Lidl Karlstadt ihre berihmten Sket-
sche, den ,, Spritzbrunnenaufdreher” etwa oder den ,, Firmling*
auffUhrten. In der Nachkriegszeit hatte es sich zu einem ange-
nehm-burgerlichen Lokal gewandelt, mit soliden Preisen und
bescheiden-guter Kliche. Die Wirtsleute, Pachter einer grof3en
Brauerei, sorgten daftr, dal3 donnerstags der Tisch fUr uns
freigehalten wurde, und die Kellnerinnen trugen es uns nicht
nach, wenn wir as letzte Géaste das Lokal verlief3en, nachdem
bereits die ersten Stiihle auf die Tische gestellt wurden.
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Unser Stammitisch bestand der Zahl derer nach, die verl&a:-
lich gegen acht Uhr abends kamen und dort auch al3en, in der
Anfangszeit aus funf oder sechs Leuten: Georg Schneider, Ot-
to Dickschat, Johann Ludwig Doderlein, Britting und mir,
vergroflerte sich aber rasch, dafir sorgte sein Grinder.
Schneider war ein geselliger Mensch, der schnell Kontakt be-
kam, ihn auch suchte. Von Statur klein und rundlich, mit
schitterem, blondem Haar, damals etwa 50jéhrig, war er nicht
ohne seine Pfeife zu denken, immer schwebten Tabakswolken
um ihn. Er erschien stets ein wenig friher als wir anderen und
setzte sich so, dal3 er die Eingangsttr im Auge behalten konn-
te. Betrat ein Bekannter das Lokal, rief er ihn mit seiner kréaf-
tigen Stimme herbei und lud ihn ein, sich zu uns zu setzen.
Britting, der urspriinglich des Schachspiels wegen gekommen
war, hatte nichts dagegen, fur ihn bedeutete das abendliche
Ausgehen nach der Tagesarbeit eine Entspannung, nicht mehr,
nicht weniger, gleich-gultig ob er den Bayerischen L6wen
aufsuchte, den Peterhof, das Bratwurstglockl oder das Leo-
pold. Einzig sein Stammtisch ,Unter den Fischen in der
Schonfeldstral3e hatte einen anderen Wert, da war er von en-
gen Freunden umgeben und ging aus sich heraus. Im Leopold
knipfte man zwar - wie sich zeigen sollte - im Lauf der Jahre
ebenfalls freundschaftliche Bande, aber sie waren lockerer. So
etwa mit Ernst SOldner, dem Syndikus des Bayerischen Se-
nats, den Schneider durch seine politische Tatigkeit im
Munchner Maximilianeum kennengelernt und an unseren
Tisch gebracht hatte. Soldner holte seinen Freund Fritz Von-
ficht nach, auch er as Syndikus téatig an der Akademie der
Kinste. Die beiden Junggesellen al3en sparsamkeitshalber zu-
haus und erschienen meist gegen neun Uhr, manch einer kam
noch spéter: der Luzerner Schriftsteller und Historiker Kuno
Raeber selten vor zehn. Ihn hatte neben privaten Grinden
auch die ,, Schweizer Kleingeistereli* aus seinem Land vertrie-
ben. Wenn Raeber mit dem Verspeisen der Kéasespétzle, sei-
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nem obligatorischen Leopold-Gericht, fertig war, bekam er
von Britting meist eine Virginia angeboten, eine Schwester
der Schweizer Brissago, wie der Spender sie nannte; es wurde
im Lauf der Jahre eine Art Ritual daraus. Kuno Raeber war
ein Leidender, sein Gesichtsausdruck verriet es. Wir wufl3ten
anfangs nicht viel von ihm, er wirkte manchmal wie abwe-
send, auf heftige Weise mit sich selbst beschéftigt. Nach und
nach erfuhren wir, dal3 er sich in einer Lebenskrise befand,
aus Ehe und glanzender Akademiker-Laufbahn ausgebrochen
war. Wenn er sich am Gespréach beteiligte, kam ein hochge-
bildeter Gelehrter zum Vorschein, der sich nicht anders als
druckreif ausdriicken konnte, ein Streiter, der glihend seine
Uberzeugungen verteidigte. Wehe, man sprach in seiner Ge-
genwart von , Friedrich dem GrolRen“ - er sal Friedrich der
Zweite von Preuf3en gewesen, nicht mehr, nicht weniger.
Raeber, der einstige Jesuitenzogling, war ein Anhanger der
Habsburger Monarchie, deren Untergang er tief beklagte. Die
Geschichte des ,,Heiligen Roémischen Reiches Deutscher Na-
tion" hatte er in seinem Kopf so parat wie die Geschehnisse
der Gegenwart. Zu seinen mutterlichen Freundinnen gehorte
Christiane Zimmer, die Tochter Hugo von Hofmannsthals,
die ihm zuweilen - er war viel auf Reisen, hatte immer Geld-
sorgen - ihre Minchner Wohnung zur Verfigung stellte, bis er
seine Schwabinger Ein-Zimmer-Zelle gefunden hatte. Der
Claasen Verlag hatte damals schon zwei schmale Lyrikbande
von ihm verdffentlicht, und er schrieb bereits an seinem Ro-
man ,, Alexius unter der Treppe”, der den ersten Teil einer Tri-
logie bildet.

Mir ist erst nach und nach klar geworden, lang nach Brit-
tings Tod, als wir uns befreundet hatten, dal3 Raebers Kunst-
anspruch ein absoluter war, und seine Selbsteinschétzung ent-
sprechend hoch. Dald er, dessen ungeachtet, ein kindlich-
offenes Gemit besal}, machte den Umgang mit ihm so reiz-
voll. Etwas von der Naivitdt des Genies vermeine ich auch
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aus dem Brief zu spiren, den er mir am 28.7.1989 aus Rom
schrieb:

Liebe Ingeborg,

hier, im engen Raum zwischen dem Campo, dem Pa-
lazzo Farnese und der Cancelleria traume ich, wiege ich
mich wie in einer warmen Muschel durch die Tage, gehe
nur bis zum Café, lese die Journale und denke nach tber
die dritte Geschichte des Buches, die zu beginnen ich den
Mut noch nicht habe. Den rechten Wllen wohl auch noch
nicht. Esist das, wie oft schon hier, eine Art Wiedergeburt,
ein Heraustreten zaghaft aus einer Srasse zumindest, die
sich am Ende zur Sackgasse verengt hatte.

Erst in der Nacht, uhuartig, fliege ich aus, schweife
durch entfernte Miertel zur aurelianischen Mauer, zur
Cestiuspyramide, zum Kolosseum, zum ,, Fest von uns an-
dern“, wie die Trasteveriner trotzig ihr Sadtfest nennen,
mit Riesenrad und Buden und Tischen, wo die Leute essen
und trinken bis morgens um drei. Bisher habe ich noch
keinen einzigen Betrunkenen gesehen! Uberhaupt die R6-
mer, die noch Sendhal als heftig und gewalttatig be-
schreibt, sind sehr manierlich geworden. So hat die Zivili-
sation, immerhin, auch einen Vortell. [...]

Raeber starb 1993 an Aids.

Es gab Leopold-Abende, an denen sich die Zahl der Géste
so vermehrte, dald wir den Wirt bitten mufdten, einen zweiten
Tisch heranzuricken. An anderen Donnerstagen blieb die
Runde klein. Es sai hier vorweggenommen, daf3 sich das L eo-
pold auch ehestiftend auswirkte: Ernst Soldner und meine
Freundin Lotte, von der in diesen Erinnerungen in verschie-
denen Kapiteln die Rede ist, wurden ein Paar, und Fritz Von-
ficht sollte in Lottes spaterem Leben auch noch eine Rolle
spielen. Im Verlauf von 13 Jahren - so lang existierte der Leo-
pold-Tisch mit Britting - tauchen in meinem Taschenkalender
Dutzende von Namen auf, in der Mehrzahl Schriftsteller und
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Publizisten, Uber die ich nicht alle schreiben kann: Hermann
Stahl, Hans Hennecke, Rudolf Bach, Hermann Hakel, der ju-
dische Schriftsteller aus Wien, der mit seinem funkelnden und
boshaften Witz fir kurze Zeit unseren Tisch beherrschte.
Nicht vergessen sei auch jener Konsul Wolff, der als , Retter
von Florenz“ in der Endphase des Krieges, beim Riickzug der
deutschen Truppen in ltalien, Geschichte gemacht hat. Aber
auch Verleger, Arzte, Mathematiker, Musiker bereicherten un-
sere Runde und erstaunlich viele sich mit Literatur befassende
Juristen, wie etwa Jirgen Eggebrecht, der verkorperte Poet,
oder C.FW. Behl, Landgerichtsrat a.D. und Herausgeber der
Werke von Gerhart Hauptmann, der uns uber die letzte Le-
benszeit des greisen Dichters in Agnetendorf erzahlen konnte.
Seit dem Luftangriff auf Dresden, den er miterlebte, berichte-
te Behl, habe sich der Dichter nur noch auf Kriicken bewegen
koénnen, und es habe seine Lebenskraft am Ende gebrochen,
dal3 er gleich den anderen Deutschen von den Polen des Lan-
des verwiesen worden sei. Der geburtige Berliner Behl, etwas
dlter als Britting, mit flatterndem, weil3en Haar, freundlich
und bescheiden, lebte seit Kriegsende in Minchen. Er gehorte
unzéhligen Gesdllschaften an, war Mitglied des PE.N.-
Zentrums, Vorsitzender der ,MUnchner Bicherfreunde® und
der ,Halkyonischen Akademie®, vertffentlichte auch eigene
Arbeiten, vor allem Lyrikbande. Er hielt die Grabrede auf den
ersten Leopoldler, der uns verlief3, den Juristen Hans Krails-
heimer. Kraillsheimer war Jude und hatte in Nirnberg eine
gutgehende Anwalts-Kanzlei geftihrt, nebenbel war er Mitar-
beiter bekannter Zeitschriften gewesen, des Simplicissmus
und der Jugend; die NS-Zeit Uberlebte er in Paris. Es gelang
ihm, einen Tell seines Vermogens in Platin umzuwandeln. Bel
der Ausreise versteckte er es in seinem Gepack und kam da-
mit unbemerkt nach Paris. Dessen Erl0s reichte aus, tber Jah-
re hin in grofdter Bescheidenheit in billigen Hotelzimmern zu
existieren. Wahrend der deutschen Besatzung hielt er sich
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versteckt. (Krailsheimer gab mir die besten Ratschlége, als
ich zum erstenmal nach Paris fuhr.) Funf oder sechs Jahre er-
schien er regelmallig am Tisch - Schneider hatte ihn durch
den , Tukan“ kennengelernt und zu uns gebracht -, ein zu-
rickhaltender, hoflicher dlterer Herr, leicht frankischen Dia-
lekt sprechend, der Uber die harten Emigrantenjahre kein bit-
teres Wort verlor. Er war nie verheiratet gewesen, lebte alein,
so war ihm die Donnerstags-Runde willkommen. Heimeran
brachte 1954 ein Aphorismen-Bandchen von ihm heraus:
»Kein Ausweg ist auch einer“. Er starb Gberraschend im Janu-
ar 1958 und wurde auf dem nordlichen judischen Friedhof
beigesetzt. Es war die erste judische Beerdigung, an der ich
teilnahm, eine bewegende Zeremonie.

Auswartige Gaste, die bel ihren kurzen Besuchen Mn-
chens die Gelegenheit wahrnehmen wollten, Britting zu se-
hen, wurden von ihm haufig ins Leopold bestellt. Einer von
thnen war Siegfried von Vegesack. Seit seiner Flucht aus Liv-
land 1918 lebte Vegesack als freier Schriftsteller auf seinem
ausgebauten Turm Weil3enstein im Bayerischen Wald, baute
sich ein eigenes Kraftwerk und betrieb die Landwirtschaft.
,Das fressende Haus' nannte er sein 1932 erschienenes Buch,
in dem er mit Humor und Sachkenntnis die Mihen, Enttau-
schungen und Lehrjahre schildert, die dieser autarken Exis
tenz vorausgegangen waren. Britting besuchte ihn dort, as er
Ende August 1953 fur eine Woche in der Stadt Regen am
Flusse Regen Urlaub machte. Sein Bericht an mich:

Ich ging zu ihm hinauf nach Weil3enstein (3/4 Sunden
steiler Anstieg) und er schleppte mich weitere zwei Sun-
den entlang des ‘Pfahl’ und wir landeten in seinem Turm,
wo die vier Brider Vegesack hausen, drei davon tragen
ein Monokel, Segfried ist 65, die andern 70, 73, 79, rei-
zende baltische Barone und drei Frauen, und 6 - 7 Kinder
und Enkel, aber gar nicht bohémisch, mit Ziegen, Kihen,
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Hasen, Obstgarten, 4 Hunden. Jeder der Brider eine 3-
Zimmerwohnung, so geraumig ist der Turm!

Georg Schneider

Georg Schneider hatte dank seines Landtags-Mandats das
Rektorat an einer Schwabinger Volksschule zugewiesen be-
kommen und fuhrte es mit Geschick, ohne dal3 ihn diese T&
tigkeit besonders beanspruchte. (Eher beschéftigten ihn die
jungen hiibschen Mitter seiner Schilerinnen, die zu ihm in
die Sprechstunde kamen; einige von ihnen brachte er ins Leo-
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pold mit.) Er blieb seinem Junggesellenleben treu, auch als
seine Familie aus Coburg nachgezogen kam und er sich eine
geraumige Wohnung in der Nahe des Biederstein einrichten
und seine lang vermifden Blcher aufstellen konnte. Litera-
risch war er auf3erst produktiv, Ubersetzte Jean Cocteau, Paul
Valéry und Tristan Corbiere, sogar an chinesische Lyrik wagte
er sich. Be Langen-Muller erschienen eigene Gedichtbande
von ihm, darunter ,Atem der Jahre*. Er konnte schreiben
worlber er wollte, die Feuilletons der Zeitungen druckten ihn
- auch in der Schweiz. Schneider schenkte mir den von ihm
herausgegebenen schmalen Lyrikband von Friedrich Daumer,
dessen Gedichte mir noch unbekannt waren; ich fand darin
Verse, die mich nie mehr losgel assen haben, einer davon:

Wenn du nur zuweilen lachelst,

Nur zuweilen Kihlung fachelst

Dieser ungemess’nen Glut:

In Geduld will ich mich fassen,

Und dich alles treiben lassen,

Was der Liebe wehe tut.

In seinem AuReren war Schneider ganzlich uneitel, fast
nachlassig. Er huldigte den Frauen, hatte aber wenig Glck
bei ihnen. Einmal erlebte ich ihn bis Uber beide Ohren ver-
liebt, als er die rothaarige aparte Madeleine, die Tochter des
Schriftstellers Anton Betzner, die er seit langem kannte, an
den Tisch brachte. Sie war Journalistin und im Auftrag ir-
gendeiner Illustrierten weltweit unterwegs. Munchen war fir
sie nur ein kurzer Abstecher. Er lud sie ein mit ihm nach Mal-
cesine zu fahren. Tats sie es? Ich weil3 es nicht. Ihr jedenfalls
gilt das Karussell-Gedicht:
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Altes Karussell

Im Englischen Garten.

Weiltt du noch? Hier saften wir:
Schwan zog die Karosse.
Vorne schwamm das Schuppentier
Mit der roten Flosse.

Rokoko und Brautgelock,

Ach, schon Biedermeier -
Raimund, der Verschwender,
Hob zum Menuett den

Stock,

Drehte dann die Leier,

Und es flog der Bratenrock...
Weillt noch? Hier vergalRen wir
Trambahn und Kalender.

Und wir waren im Barock.

Dose zirpte leis Musik,
Roten Meisenton: pik, pik...
Klang wie Schneegestiebe.
Konig in der Republik,
Ninon, unserer Liebe,

Trug ich dich im Blaupastell
Durch den Pfauengarten,
Und das kleine Karussell
Liel nicht auf sich warten,
Drehte sich und knickste hell
Vor dem Pfau im Garten.

Dreh dich, dreh dich, Karussell!
Einmal komm ich wieder,

Und dann fahr ich mit dir schnell
Ins Geheimnis nieder.

Und ich steige nicht mehr ab

Von dem alten Rappen,

Ob mich auch die Schatten knapp
Uberm Abgrund schnappen.

Sagt mir doch, wann war das nur,
Menuett und Handel

Und ein kleines Herz in Dur,
Kutsche und Lawendel...

Sagt mir doch, wann war das nur,
DaB wir dieses hatten,
Lippenstift und Perlenschnur,
Walzer, Scherzo in A-Dur...?
Wieder féllt ein Schatten

Von der alten Sonnenuhr,

Dreht sich langsam, dreht sich schnell

Wie das kleine Karussell.

Georg Schneider

Fortsetzung




