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 Das Leopold 

ie Schwabinger Gaststätte Leopold, an der gleichnami-
gen Straße gelegen (von den jüngeren Münchnern auch 

Boulevard Leopold genannt), wurde bereits in meinem Kapi-
tel „Wo gehn wir heute abend hin“ genannt, auch der Name 
des Schriftstellers Georg Schneider tauchte in diesem Zu-
sammenhang auf. Er war der „Ur-Vater“ des Leopold Stammti-
sches und soll deshalb auch gebührend vorgestellt werden. 

Schneider war Volksschullehrer und stammte aus Coburg. 
Als er FDP-Abgeordneter des ersten Bayerischen Nachkriegs-
Landtags wurde, ließ er sich von seiner Heimatstadt nach 
München versetzen. Das gab ihm Gelegenheit, bekannte 
Schriftsteller, die er seit langem verehrte, denen er noch aus 
Coburg hin und wieder geschrieben hatte (manchmal ein eige-
nes Gedicht beilegend oder eine Rezension, die er über einen 
von ihnen verfaßt hatte), persönlich kennenzulernen. Er be-
suchte sie reihum: Georg von der Vring, Friedrich Schnack 
und andere. Mit Britting, dem Wirtshausgeher, gab es, wie be-
reits erwähnt, bald unregelmäßige Verabredungen zum 
Schach ins Leopold, wo Schneider allabendlich anzutreffen 
war. 

Das Lokal hatte Tradition. Es war aus dem Café Benz her-
vorgegangen, wo in den zwanziger Jahren Filmdiven auftra-
ten und Karl Valentin mit Lisl Karlstadt ihre berühmten Sket-
sche, den „Spritzbrunnenaufdreher“ etwa oder den „Firmling“ 
aufführten. In der Nachkriegszeit hatte es sich zu einem ange-
nehm-bürgerlichen Lokal gewandelt, mit soliden Preisen und 
bescheiden-guter Küche. Die Wirtsleute, Pächter einer großen 
Brauerei, sorgten dafür, daß donnerstags der Tisch für uns 
freigehalten wurde, und die Kellnerinnen trugen es uns nicht 
nach, wenn wir als letzte Gäste das Lokal verließen, nachdem 
bereits die ersten Stühle auf die Tische gestellt wurden. 

D
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Unser Stammtisch bestand der Zahl derer nach, die verläß-
lich gegen acht Uhr abends kamen und dort auch aßen, in der 
Anfangszeit aus fünf oder sechs Leuten: Georg Schneider, Ot-
to Dickschat, Johann Ludwig Döderlein, Britting und mir, 
vergrößerte sich aber rasch, dafür sorgte sein Gründer. 
Schneider war ein geselliger Mensch, der schnell Kontakt be-
kam, ihn auch suchte. Von Statur klein und rundlich, mit 
schütterem, blondem Haar, damals etwa 50jährig, war er nicht 
ohne seine Pfeife zu denken, immer schwebten Tabakswolken 
um ihn. Er erschien stets ein wenig früher als wir anderen und 
setzte sich so, daß er die Eingangstür im Auge behalten konn-
te. Betrat ein Bekannter das Lokal, rief er ihn mit seiner kräf-
tigen Stimme herbei und lud ihn ein, sich zu uns zu setzen. 
Britting, der ursprünglich des Schachspiels wegen gekommen 
war, hatte nichts dagegen, für ihn bedeutete das abendliche 
Ausgehen nach der Tagesarbeit eine Entspannung, nicht mehr, 
nicht weniger, gleich-gültig ob er den Bayerischen Löwen 
aufsuchte, den Peterhof, das Bratwürstglöckl oder das Leo-
pold. Einzig sein Stammtisch „Unter den Fischen“ in der 
Schönfeldstraße hatte einen anderen Wert, da war er von en-
gen Freunden umgeben und ging aus sich heraus. Im Leopold 
knüpfte man zwar - wie sich zeigen sollte - im Lauf der Jahre 
ebenfalls freundschaftliche Bande, aber sie waren lockerer. So 
etwa mit Ernst Söldner, dem Syndikus des Bayerischen Se-
nats, den Schneider durch seine politische Tätigkeit im 
Münchner Maximilianeum kennengelernt und an unseren 
Tisch gebracht hatte. Söldner holte seinen Freund Fritz Von-
ficht nach, auch er als Syndikus tätig an der Akademie der 
Künste. Die beiden Junggesellen aßen sparsamkeitshalber zu-
haus und erschienen meist gegen neun Uhr, manch einer kam 
noch später: der Luzerner Schriftsteller und Historiker Kuno 
Raeber selten vor zehn. Ihn hatte neben privaten Gründen 
auch die „Schweizer Kleingeisterei“ aus seinem Land vertrie-
ben. Wenn Raeber mit dem Verspeisen der Käsespätzle, sei-
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nem obligatorischen Leopold-Gericht, fertig war, bekam er 
von Britting meist eine Virginia angeboten, eine Schwester 
der Schweizer Brissago, wie der Spender sie nannte; es wurde 
im Lauf der Jahre eine Art Ritual daraus. Kuno Raeber war 
ein Leidender, sein Gesichtsausdruck verriet es. Wir wußten 
anfangs nicht viel von ihm, er wirkte manchmal wie abwe-
send, auf heftige Weise mit sich selbst beschäftigt. Nach und 
nach erfuhren wir, daß er sich in einer Lebenskrise befand, 
aus Ehe und glänzender Akademiker-Laufbahn ausgebrochen 
war. Wenn er sich am Gespräch beteiligte, kam ein hochge-
bildeter Gelehrter zum  Vorschein, der sich nicht anders als 
druckreif ausdrücken konnte, ein Streiter, der glühend seine 
Überzeugungen verteidigte. Wehe, man sprach in seiner Ge-
genwart von „Friedrich dem Großen“ - er sei Friedrich der 
Zweite von Preußen gewesen, nicht mehr, nicht weniger. 
Raeber, der einstige Jesuitenzögling, war ein Anhänger der 
Habsburger Monarchie, deren Untergang er tief beklagte. Die 
Geschichte des „Heiligen Römischen Reiches Deutscher Na-
tion“ hatte er in seinem Kopf so parat wie die Geschehnisse 
der Gegenwart. Zu seinen mütterlichen Freundinnen gehörte 
Christiane Zimmer, die Tochter  Hugo von Hofmannsthals, 
die ihm zuweilen - er war viel auf Reisen, hatte immer Geld-
sorgen - ihre Münchner Wohnung zur Verfügung stellte, bis er 
seine Schwabinger Ein-Zimmer-Zelle gefunden hatte. Der 
Claasen Verlag hatte damals schon zwei schmale Lyrikbände 
von ihm veröffentlicht, und er schrieb bereits an seinem Ro-
man „Alexius unter der Treppe“, der den ersten Teil einer Tri-
logie bildet.  

Mir ist erst nach und nach klar geworden, lang nach Brit-
tings Tod, als wir uns befreundet hatten, daß Raebers  Kunst-
anspruch ein absoluter war, und seine Selbsteinschätzung ent-
sprechend hoch. Daß er, dessen ungeachtet, ein kindlich-
offenes Gemüt besaß, machte den Umgang mit ihm so reiz-
voll. Etwas von der Naivität des Genies vermeine ich auch 
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aus dem Brief zu spüren, den er mir am 28.7.1989 aus Rom 
schrieb: 

Liebe Ingeborg, 
hier, im engen Raum zwischen dem Campo, dem Pa-

lazzo Farnese und der Cancelleria träume ich, wiege ich 
mich wie in einer warmen Muschel durch die Tage, gehe 
nur bis zum Café, lese die Journale und denke nach über 
die dritte Geschichte des Buches, die zu beginnen ich den 
Mut noch nicht habe. Den rechten Willen wohl auch noch 
nicht. Es ist das, wie oft schon hier, eine Art Wiedergeburt, 
ein Heraustreten zaghaft aus einer Strasse zumindest, die 
sich am Ende zur Sackgasse verengt hatte. 

Erst in der Nacht, uhuartig, fliege ich aus, schweife 
durch entfernte Viertel zur aurelianischen Mauer, zur 
Cestiuspyramide, zum Kolosseum, zum „Fest von uns an-
dern“, wie die Trasteveriner trotzig ihr Stadtfest nennen, 
mit Riesenrad und Buden und Tischen, wo die Leute essen 
und trinken bis morgens um drei. Bisher habe ich noch 
keinen einzigen Betrunkenen gesehen! Überhaupt die Rö-
mer, die noch Stendhal als heftig und gewalttätig be-
schreibt, sind sehr manierlich geworden. So hat die Zivili-
sation, immerhin, auch einen Vorteil. [...] 
Raeber starb 1993 an Aids. 
Es gab Leopold-Abende, an denen sich die Zahl der Gäste 

so vermehrte, daß wir den Wirt bitten mußten, einen zweiten 
Tisch heranzurücken. An anderen Donnerstagen blieb die 
Runde klein. Es sei hier vorweggenommen, daß sich das Leo-
pold auch ehestiftend auswirkte: Ernst Söldner und meine 
Freundin Lotte, von der in diesen Erinnerungen in verschie-
denen Kapiteln die Rede ist, wurden ein Paar, und Fritz Von-
ficht sollte in Lottes späterem Leben auch noch eine Rolle 
spielen. Im Verlauf von 13 Jahren - so lang existierte der Leo-
pold-Tisch mit Britting - tauchen in meinem Taschenkalender 
Dutzende von Namen auf, in der Mehrzahl Schriftsteller und 
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Publizisten, über die ich nicht alle schreiben kann: Hermann 
Stahl, Hans Hennecke, Rudolf Bach, Hermann Hakel, der jü-
dische Schriftsteller aus Wien, der mit seinem funkelnden und 
boshaften Witz für kurze Zeit unseren Tisch beherrschte. 
Nicht vergessen sei auch jener Konsul Wolff, der als „Retter 
von Florenz“ in der Endphase des Krieges, beim Rückzug der 
deutschen Truppen in Italien, Geschichte gemacht hat. Aber 
auch Verleger, Ärzte, Mathematiker, Musiker bereicherten un-
sere Runde und erstaunlich viele sich mit Literatur befassende 
Juristen, wie etwa Jürgen Eggebrecht, der verkörperte Poet, 
oder C.F.W. Behl, Landgerichtsrat a.D. und Herausgeber der 
Werke von Gerhart Hauptmann, der uns über die letzte Le-
benszeit des greisen Dichters in Agnetendorf erzählen konnte. 
Seit dem Luftangriff auf Dresden, den er miterlebte, berichte-
te Behl, habe sich der Dichter nur noch auf Krücken bewegen 
können, und es habe seine Lebenskraft am Ende gebrochen, 
daß er gleich den anderen Deutschen von den Polen des Lan-
des verwiesen worden sei. Der gebürtige Berliner Behl, etwas 
älter als Britting, mit flatterndem, weißen Haar, freundlich 
und bescheiden, lebte seit Kriegsende in München. Er gehörte 
unzähligen Gesellschaften an, war Mitglied des P.E.N.-
Zentrums, Vorsitzender der „Münchner Bücherfreunde“ und 
der „Halkyonischen Akademie“, veröffentlichte auch eigene 
Arbeiten, vor allem Lyrikbände. Er hielt die Grabrede auf den 
ersten Leopoldler, der uns verließ, den Juristen Hans Krails-
heimer. Krailsheimer war Jude und hatte in Nürnberg eine 
gutgehende Anwalts-Kanzlei geführt, nebenbei war er Mitar-
beiter bekannter Zeitschriften gewesen, des Simplicissimus 
und der  Jugend; die NS-Zeit überlebte er in Paris. Es gelang 
ihm, einen Teil seines Vermögens in Platin umzuwandeln. Bei 
der Ausreise versteckte er es in seinem Gepäck und kam da-
mit unbemerkt nach Paris. Dessen Erlös reichte aus, über Jah-
re hin in größter Bescheidenheit in billigen Hotelzimmern zu 
existieren. Während der deutschen Besatzung hielt er sich 
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versteckt. (Krailsheimer gab mir die besten Ratschläge, als 
ich zum erstenmal nach Paris fuhr.) Fünf oder sechs Jahre er-
schien er regelmäßig am Tisch  - Schneider hatte ihn durch 
den „Tukan“ kennengelernt und zu uns gebracht -, ein zu-
rückhaltender, höflicher älterer Herr, leicht fränkischen Dia-
lekt sprechend, der über die harten Emigrantenjahre kein bit-
teres Wort verlor. Er war nie verheiratet gewesen, lebte allein, 
so war ihm die Donnerstags-Runde willkommen. Heimeran 
brachte 1954 ein Aphorismen-Bändchen von ihm heraus: 
„Kein Ausweg ist auch einer“. Er starb überraschend im Janu-
ar 1958 und wurde auf dem nördlichen jüdischen Friedhof 
beigesetzt. Es war die erste jüdische Beerdigung, an der ich 
teilnahm, eine bewegende Zeremonie. 

Auswärtige Gäste, die bei ihren kurzen Besuchen Mün-
chens die Gelegenheit wahrnehmen wollten, Britting zu se-
hen, wurden von ihm häufig ins Leopold bestellt. Einer von 
ihnen war Siegfried von Vegesack. Seit seiner Flucht aus Liv-
land 1918 lebte Vegesack als freier Schriftsteller auf seinem 
ausgebauten Turm Weißenstein im Bayerischen Wald, baute 
sich ein eigenes Kraftwerk und betrieb die Landwirtschaft. 
„Das fressende Haus“ nannte er sein 1932 erschienenes Buch, 
in dem er mit Humor und Sachkenntnis die Mühen, Enttäu-
schungen und Lehrjahre schildert, die dieser autarken Exis-
tenz vorausgegangen waren. Britting besuchte ihn dort, als er 
Ende August 1953 für eine Woche in der Stadt Regen am 
Flusse Regen Urlaub machte. Sein Bericht an mich: 

Ich ging zu ihm hinauf nach Weißenstein (3/4 Stunden 
steiler Anstieg) und er schleppte mich weitere zwei Stun-
den entlang des ‘Pfahl’ und wir landeten in seinem Turm, 
wo die vier Brüder Vegesack hausen, drei davon tragen 
ein Monokel, Siegfried ist 65, die andern 70, 73, 79, rei-
zende baltische Barone und drei Frauen, und 6 - 7 Kinder 
und Enkel, aber gar nicht bohèmisch, mit Ziegen, Kühen, 
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Hasen, Obstgarten, 4 Hunden. Jeder der Brüder eine 3-
Zimmerwohnung, so geräumig ist der Turm! 

Georg Schneider hatte dank seines Landtags-Mandats das 
Rektorat an einer Schwabinger Volksschule zugewiesen be-
kommen und führte es mit Geschick, ohne daß ihn diese Tä-
tigkeit besonders beanspruchte. (Eher beschäftigten ihn die 
jungen hübschen Mütter seiner Schülerinnen, die zu ihm in 
die Sprechstunde kamen; einige von ihnen brachte er ins Leo-

Georg Schneider
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pold mit.) Er blieb seinem Junggesellenleben treu, auch als 
seine Familie aus Coburg nachgezogen kam und er sich eine 
geräumige Wohnung in der Nähe des Biederstein einrichten 
und seine lang vermißten Bücher aufstellen konnte. Litera-
risch war er äußerst produktiv, übersetzte Jean Cocteau, Paul 
Valéry und Tristan Corbière, sogar an chinesische Lyrik wagte 
er sich. Bei Langen-Müller erschienen eigene Gedichtbände 
von ihm, darunter „Atem der Jahre“. Er konnte schreiben 
worüber er wollte, die Feuilletons der Zeitungen druckten ihn 
- auch in der Schweiz. Schneider schenkte mir den von ihm 
herausgegebenen schmalen Lyrikband von Friedrich Daumer, 
dessen Gedichte mir noch unbekannt waren; ich fand darin 
Verse, die mich nie mehr losgelassen haben, einer davon: 

Wenn du nur zuweilen lächelst, 
Nur zuweilen Kühlung fächelst 
Dieser ungemess’nen Glut: 
In Geduld will ich mich fassen, 
Und dich alles treiben lassen, 
Was der Liebe wehe tut.  

In seinem Äußeren war Schneider gänzlich uneitel, fast 
nachlässig. Er huldigte den Frauen, hatte aber wenig Glück 
bei ihnen. Einmal erlebte ich ihn bis über beide Ohren ver-
liebt, als er die rothaarige aparte Madeleine, die Tochter des 
Schriftstellers Anton Betzner, die er seit langem kannte, an 
den Tisch brachte. Sie war Journalistin und im Auftrag ir-
gendeiner Illustrierten weltweit unterwegs. München war für 
sie nur ein kurzer Abstecher. Er lud sie ein mit ihm nach Mal-
cesine zu fahren. Tats sie es? Ich weiß es nicht. Ihr jedenfalls 
gilt das Karussell-Gedicht: 



Altes Karussell

Im Englischen Garten.
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Weißt du noch? Hier saßen wir: 
Schwan zog die Karosse. 
Vorne schwamm das Schuppentier 
Mit der roten Flosse.  
Rokoko und Brautgelock, 
Ach, schon Biedermeier -  
Raimund, der Verschwender, 
Hob zum Menuett den 
Stock,
Drehte dann die Leier, 
Und es flog der Bratenrock... 
Weißt noch? Hier vergaßen wir 
Trambahn und Kalender.  
Und wir waren im Barock.  

Dose zirpte leis Musik, 
Roten Meisenton: pik, pik...
Klang wie Schneegestiebe.
König in der Republik,  
Ninon, unserer Liebe, 
Trug ich dich im Blaupastell  
Durch den Pfauengarten,  
Und das kleine Karussell  
Ließ nicht auf sich warten, 
Drehte sich und knickste hell  
Vor dem Pfau im Garten. 

Dreh dich, dreh dich, Karussell!  
Einmal komm ich wieder,  
Und dann fahr ich mit dir schnell 
Ins Geheimnis nieder. 
Und ich steige nicht mehr ab  
Von dem alten Rappen,  
Ob mich auch die Schatten knapp 
Überm Abgrund schnappen. 

Sagt mir doch, wann war das nur, 
Menuett und Händel 
Und ein kleines Herz in Dur,  
Kutsche und Lawendel...  
Sagt mir doch, wann war das nur, 
Daß wir dieses hatten,  
Lippenstift und Perlenschnur,
Walzer, Scherzo in A-Dur...?  
Wieder fällt ein Schatten  
Von der alten Sonnenuhr,
Dreht sich langsam, dreht sich schnell 
Wie das kleine Karussell. 

Georg Schneider

Fortsetzung


